Леонид Волков (leonwolf) wrote,
Леонид Волков
leonwolf

Макулатура

Мы сегодня, в связи с переездом, макулатуру сдавали. 
Сдали: примерно 110 кг, 61 рубль (бумага по рублю, картон - по 50 копеек). Бензин не отбился (к тому же два раза пришлось съездить; картон, сволочь, объемный), но не в этом суть, конечно.
Среди наших друзей сейчас многие собирают; первой начала, насколько я помню, Оля bellerine, и потом многие потихоньку подключились. Никакого экономического смысла в этом нет, смысл только экологический, естественно. Вот и мы тоже года два уже сортируем, связываем в пачки, но возить - совсем некогда и лень. А тут все равно всё из квартиры вывезли, так что пришлось взяться и за макулатуру. Ну то есть мы на нее долго смотрели, и говорили себе о том, что нет, это неправильно и безответственно сейчас будет ее на помойку вынести, зря что ли два года собирали, нет уж - сдадим. И сдали. 

Когда мы утром с первой порцией приехали, вагончик, служащий приемным пунктом, был еще почти пуст; только в одном углу были сложены пачки бесплатных газет - пожалуй, где-то 20-30 тысяч экземпляров. А после обеда приехали во второй раз, и приемщик еле лавировал среди аккуратных пачек: кто-то сдал целую домашнюю библиотеку. 

Среди тех пачек, которые лежали близко к проходу, я увидел полные подшивки журнала "Новый мир" за 70-е годы; еще была стопка журналов "Мир ПК" за 1994-й год, и большая пачка "Journal of Algorithms" за 2005-й год; среди книжек был какой-то интеллигентский набор позднесоветского периода, куча всяких достаточно общих учебников по информатике, и еще какая-то специальная литература по методам оптимизации. 

Я почему-то подумал, что это, наверное, кто-то умер, и всю его библиотеку вывезли на пункт приема. И это не наши мучения с картоном, а вполне коммерчески осмысленная история: книжки тяжелые, бумага идет по рублю, там было не меньше 30-40 увесистых пачек - рублей может на пятьсот, а может и на тысячу даже.  

И я почему-то подумал, что это - библиотека Шараева
Честно сказать, у меня нет никаких оснований это однозначно утверждать. Более того, я, наверное, не прав. Я Шараева совсем почти не знал: он для меня был только забавным старичком с шаркающей походкой, которого часто можно было встретить в коридорах Лицея, и на мат-мехе тоже. Он был очень старенький, и при этом все равно умудрялся выглядеть даже старше своих лет.

Собственно, тесно взаимодействовал я с ним в жизни только один раз. Это было весной 2003 года, кажется - он вдруг меня пригласил провести сборы для школьников Свердловской области перед поездкой на Всероссийскую олимпиаду школьников по информатике. Это было довольно странно - я уже два года как перестал заниматься спортивным программированием в качестве участника соревнований, заканчивалась и моя карьера тренера; я еще имел какое-то отношение к организации олимпиад, но тоже стремительно уменьшающееся. Тогда весной как раз у нас бурно взлетал "Контур-Экстерн", выручка шла по экспоненте, началось строительство партнерской сети, и я был по уши в бизнесе, и от бизнеа получал весь кайф. Понятия не имею, почему Шараев пригласил именно меня (и как вообще он на меня вышел: я, конечно, знал его в лицо и как его зовут, и он знал меня в лицо и как меня зовут, но не более того). Тем не менее, я три или четыре дня ездил в Лицей (сборы проходили на его базе) и занимался с группой победителей областной олимпиады; уж не знаю, насколько полезным было то, что я им тогда рассказывал. По итогам сборов должна была быть сформирована команда области для участия во Всеросе, и вот тут случилось единственное особенное событие, из-за которого мне те сборы и запомнились: я настоял на том, чтобы в команду был включен восьмиклассник Слава Исенбаев; чисто по спортивным критериям он в конкуренции с 10-11-классниками еще чуть-чуть не дотягивал, но именно, что чуть-чуть, а мне было видно, что потенциал огромный. Наверное, это было самое мое большое достижение как тренера: Владислав потом стал (в составе команды СПбИТМО) двухкратным чемпионом мира. 

И вот тогда Шараев, в качестве благодарности за то, что я согласился эти сборы провести, подарил мне трехтомник Ботвинника ("Аналитические и критические работы"), и что-то еще такое сказал: мол, вот, библиотека большая и хорошая, а оставить некому, раздаю понемногу. Я был очень удивлен, потому что я не понимал, как он догадался, что я шахматный любитель, и, тем более, что мне всегда очень хотелось эту книгу заполучить; а вот, надо же, как-то догадался. Принял с благодарностью, а в голове, видимо, простроилась связь: Дамир Ямалутдинович - его библиотека. 

А еще в макулатурном фургончике, среди стопок книг, лежала и стопка перфокарт. А последний раз перфокарты я видел тоже у Шараева; у него, как и у любого айтишника с до-PC-шным стажем был совершенно неисчерпаемый их запас. И он меня как-то отловил в коридоре матмеха, отвел к себе на кафедру, и долго-долго писал на перфокартах разные наказы избирателя. Он, оказывается, жил в моем, 10-м округе - я и не знал. О чем был наказ - помню: разобраться, почему так дорого стоят школьные учебники, ему тяжело, у него дочка-школьница, и так далее. Я еще очень удивился: это был 2010-й год, ему было, стало быть, 80 лет - надо же! дочка-школьница! Что-то ответил максимально вежливо, не пытаясь обьяснить про ограниченные полномочия муниципального депутата; постарался плавно перевести тему на что-то, что я мог бы сделать - в итоге договорились до того, что у дочкиной школы большой школьный двор никак не освещается, и зимой после второй смены очень страшно возвращаться. Договорились, что я напишу обращения, чтобы там восстановили освещение, я написал, и даже, кажется, восстановили (вовсе не факт, что в связи с моим обращением, конечно же). И вот он мне на перфокарте записывал номер школы, адрес, свой домашний телефон. И сегодня, увидев библиотеку в приемном пункте, и пачки перфокарт среди пачек книг, я вспомнил, что он жил в соседнем дворе.

А Владик Исенбаев меня в Твиттере зафолловил буквально вчера или позавчера, я в такие совпадения тоже как-то очень верю. А Шараев умер месяца три тому назад, мне кто-то случайно об этом сказал. Жалко, если это и действительно была его библиотека. 



Tags: Дневничок
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 29 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →